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STEPHANE HESSEL (1917-2013)

Addio, fratello del lager

di Boris Pahor

téphane Hessel e io abbiamo fatto
assieme, senza saperlo, il viaggio
della morte che nell’aprile del
1945 ci porto dal lager di Harzun-
gen a Bergen Belsen. Eravamo entrambi
deportati nel terribile campo di Dora Mit-
telbau, dove furono allestiti gli impianti
per le bombe V1 eirazzi V2. In quel campo
Hessel fu condannato a morte e fu salvato
attraverso uno stratagemma: il suo nume--
ro di matricola fu appoggiato sul corpo di
un prigioniero gia morto, facendo credere
che la sua esecuzione fosse gia avvenuta.
Hessel durante quell’ultimo viaggio ebbe
molto pit1 coraggiodi me, sidecise a scappare
durante unadelle numerose soste che facem-
moinquei cinque giorni infernali. Era sicura-
mente facilitato dalla conoscenza del tedesco
- era nato a Berlino, anche se da bambino si
era trasferito a Parigi —, ma ci voleva comun-
que fegato, perché le guardie sparavano sen-
zapietaaifuggitivi.Io,anchese eromoltoten-
tatodall'idea, non avevo avutola forzadi eva-
dere, indebolito com’ero dalla tisi, che in quei
giorniaveva manifestatoisuoi primisintomi.
Proprioper questanostra«fratellanzacon-
centrazionaria» gli avevo fatto mandare la
mia Necropoli (Fazi, 2008) conunabelladedi-
ca attraverso I'ambasciatore belga in Slove-
nia, Jean Louis Mignot, che sapevo avrebbe
avuto occasione diincontrarlo, e Hessel ave-

varisposto inviandomi uno scattoin cuiluie
Mignot si erano fatti fotografare con il mio
libro. Ma quando si e presentata I'occasio-
ne ho voluto conoscerlo di persona per la

stima che nutrivo nei suoi confronti, non
solo perché era stato deportato come me e
aveva fatto la Resistenza, ma anche per la
suaattivita di diplomatico pressole Nazio-
ni Unite e soprattutto per il suo libro Indi-
gnatevi! (ADD, 2011), in cui esortavale mas-
se a muoversi contro I'inanita. Due anni fa
mi avvisarono che Hessel sarebbe arrivato
aLubiana per unincontro ufficiale con I'ex
presidente sloveno Ku¢an e mi invitarono
al pranzo ufficiale. Pretesi di stare un’ora
da solo con lui e me la accordarono.
Quando ci vedemmo ci abbracciammo
senza dire una parola e solo dopo aver supe-
ratolacommozione cominciammoadialoga-
reinfrancese. Affrontammol'argomentodel
campodi concentramento, macisoffermam-
mo molto sulla situazione dell’Europa, sul
suo pamphlet che ha avuto tanto successo in
tuttoilmondo, Mi complimentai, ma aggiun-

si: «Non offeriderti, ma io gia nel 1967 in Ne-
cropoli avevo parlato del disinteresse per il
passato dellagente, narcotizzatadai media».
Convenimmo che dal 1967 a oggi nulla era
cambiato e che erano proprio due deportatia
denunciare I'oblio della societa nei confronti
delmale avvenuto nel XX secolo. Ragionam-
mosul globalismo, ottima cosa finoa che mi-
gliora le condizioni della gente, ma che non
pud prescindere dall’identita nazionale e re-
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gionale, necessarie per il bene comune.
Arrivammo a dissertare addirittura su

Spinoza e ci trovammo d’accordo su tutto.

Fuunincontro memorabile.

- Ci siamo ritrovati poi a Parigi il 30 no-
vembre scorso in un convegno pubblico,
organizzatodall'ambasciataslovenaaPari-
gi con lo sceneggiatore Jean-Claude Car-
riere alla Maison de 'Amérique Latine.

Abbiamo raccontato dei tempidiDora, del

fascismo, della Resistenza, anche jugoslava.
Entrambi avevamo la stessa visione: la Resi-
stenzanon doveva servire solo avincereil fa-
scismo e il nazismo, ma anche a costruire un
altro mondo. Nel volumetto che Hessel ha
pubblicatoassieme a Edgar MorinIlcammino
della speranza (Chiarelettere, 2012) ci sonole
ricette economiche e politiche che 'Europa
dovrebbe prendere in considerazione per
cambiare. Per me € importante soprattuttoil
capitolo sull’etica, che cito sempre nei conve-
gni europei in cui sonoinvitato a parlare.

Gia a novembre, a Parigi, Stéphane non si
sentiva bene. Era molto sofferente e apprez-
zai lo sforzo che aveva fatto per essere pre-
sente all'incontro. Ci abbracciammo con af-
fetto. Lo chiamailo scorso capodannoper far-
gligliauguri, malamoglie Christine mirispo-
se che non riusciva a venire a rispondere.,
Mercoledi mattina mi ha telefonato Mignot
per darmi la triste notizia della sua scompar-
sa. Mi dispiace enormemente. Il primo lega-~
me con lui € stato il campo di sterminio, ma
gli ero rimasto affezionato soprattutto per le
sue qualita personali. Era un uomo grande e
modesto, qualita appunto solo dei grandi.
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